Martín Gaite, Carmen.-"La reina de las nieves"

"Porque en aquel momento, cerrando los ojos, podía imaginar aún con toda precisión el timbre de voz de la abuela, llamándome desde la ventana de la cocina" (...) "Podía oír de verdad su voz, reproducir espontáneamente su cadencia exacta, sin necesidad de adjetivarla, como ahora cuando digo que era grave, misteriosa, autoritaria, melancólica, o lo que sea. Simplemente oía aquella voz, la seguía oyendo. Se me cruzó entonces, como un flechazo, la posibilidad de que algún día llegara a olvidarla, a no poderme arropar con ella, y me pareció lo más horrible del mundo".